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Resumo: Este esboço de investigação pretende contribuir para a compreensão do pensamento religioso de Manuel 
Laranjeira à luz do contexto cultural em que viveu, tendo em especial atenção alguns dos aspectos que caracterizam a 
modernidade – a reflexão em torno das conexões entre a fé e razão. Como processo de análise, ter -se -á particularmente 
em consideração a relação entre os estudos de psicopatologia religiosa de Manuel Laranjeira e a sua auto -análise 
espiritual. 
Palavras -chave: Misticismo, Modernidade, Psicopatologia religiosa.
Abstract: This article intends to contribute to an understanding of Manuel Laranjeira’s religious thought in the cultural 
context of his time, taking into consideration some aspects that characterize the modernity – the reflection on the 
connections between faith and reason. As a process of analysis, it will be considered the relation between Manuel 
Laranjeira’s religious psychopathology studies and his spiritual self -analysis. 
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Apesar da sua curta existência e da sua tardia formação intelectual, Manuel 
Laranjeira (1877 -1912) desempenhou diferentes actividades no campo cultural 
português nos inícios do século XX: médico, poeta, dramaturgo, crítico de artes, 
articulista, sem esquecer a intervenção política. Curiosamente, estas actividades não 
deixam porventura de ser as menos conhecidas, dando -se especial relevo às suas 
manifestações de cariz íntimo. Com efeito, a publicação das Cartas (1943) e do Diário 
Íntimo (1957) vieram revelar um outro Laranjeira menos conhecido e, de certa forma, 
alterando a sua representação pela valorização destes documentos na interpretação do 
seu pensamento, como já havia sido notado1. Tal torna -se evidente se se comparar, 
por exemplo, os textos do Pessimismo Nacional (1907 -08) – bem mais optimistas 
do que o título parece indicar e onde é criticada a tese da degenerescência de Max 
Nordau – com algumas passagens do seu Diário, em que por vezes parece aceitar as 
teses do referido autor. Torna -se, desta forma, claro um dos problemas a quem decida 
investigar o pensamento de Manuel Laranjeira: o seu “complexo de antinomias”, em 
que se conjuga o convivente e o solitário, o solidário e o egoísta, o interveniente e o 
abúlico, etc.2.
Procurar -se -á neste ensejo uma abordagem caracterizadora do pensamento 
religioso de Manuel Laranjeira, a qual não pode ignorar a globalidade do pensamento 
do autor de Comigo, dada a centralidade que esta problemática adquire para a sua 
compreensão. Homem de verdadeira inquietação metafísica, de um constante questio-
namento do lugar dos homens no mundo, terminará voluntariamente a sua vida sem 
que conseguisse encontrar uma resposta satisfatória para as suas inquietudes e doenças 
psíquicas e físicas. Este acto $nal gerou um certo fascínio por parte de estudiosos de 
Laranjeira que, aliado à já referida publicação de documentos pessoais, valorizaram a 
sua subjectividade em detrimento de uma análise que procura inseri -lo no contexto 
cultural em que viveu3. Contudo, pode -se perguntar: não revelarão o pensamento e a 
acção do médico de Espinho alguns dos con%itos existentes na sociedade portuguesa 
e no mundo ocidental do $nal do século XIX e inícios do XX? Não estão patentes 
em Laranjeira as con%ituosidades centrais do processo da modernidade? Será pelo 
entrecruzar destas duas perspectivas – a pessoal e da época – que se chegará a uma 
1 José Carlos Seabra Pereira, “Posição literária de Manuel Laranjeira”, Do fim -do -século ao tempo de Orfeu, Coimbra, 1979, pp. 
41 -43.
2 Cf. Anthero Monteiro, O misticismo laico de Manuel Laranjeira, Lisboa, 2006, pp. 75 -107. Sobre a recepção da obra de Manuel 
Laranjeira por um conjunto alargado de intelectuais (Jorge de Sena, Vitorino Nemésio, Miguel Torga, etc.) ver pp. 49 -65.
3 Existem excepções. Tal é o caso de Mário Sacramento que avança com uma hipótese de cariz sociológico para explicar os suicídios 
de intelectuais como Laranjeira: “Os suicídios em série, que tanto impressionaram Miguel de Unamuno, foram a demissão cívica 
duma minoria intelectual isolada sobre si, a quem o liberalismo não conseguira facultar um clima de convívio nacional que 
justificasse, em perspectiva sócio -cultural, o renovo ideológico operado nas consciências”. “Manuel Laranjeira ou o misticismo 
sem Deus”, Ensaios de Domingo, [s.l.], 1959, p. 147.
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compreensão mais clara do pensamento de Manuel Laranjeira e da sociedade em 
que se insere4.
A análise do pensamento religioso de Manuel Laranjeira levar -me -á a dar 
especial atenção a dois tipos de textos. Por um lado, como foi referido, manifesta 
uma verdadeira inquietação metafísica e necessidade de compreender o papel dos 
homens neste mundo. Este tipo de inquietações ecoam em diversos registos, desde 
o poético (Comigo, 1912), à epistologra$a (Cartas), passando ainda pelo seu Diário 
Íntimo e alguns artigos dispersos pela imprensa periódica. Por outro lado, a$gura -se 
interessante analisar Manuel Laranjeira pelo seu pensamento religioso, pois foi, de um 
ponto de vista psicopatológico, um estudioso de certos fenómenos religiosos como 
o budismo (Nirvana – interpretação psicopatológica dum dogma, conjunto de artigos 
publicados no Porto Médico entre Fevereiro de 1905 e Julho de 1906) e o misticismo 
(A doença da santidade – ensaio psicopatológico sobre o misticismo de forma religiosa, tese 
$nal do curso na Escola Médico -Cirúrgica do Porto em 1907). Contudo, deve -se ter 
presente que tal dicotomia acarreta certos perigos para a interpretação, uma vez que 
os seus textos “cientí$cos” manifestam consideravelmente as suas convicções pessoais, 
e os seus escritos mais pessoais re%ectem ideias formadas pelas suas pesquisas na área 
da psicopatologia religiosa. 
O interesse de Manuel Laranjeira por temas do âmbito da psicopatologia remonta 
ainda aos $nais do século XIX5. E já nos inícios do século XX realizou um inquérito 
em que procurava compreender as causas do suicídio de Antero de Quental ($gura 
modelar ao longo da sua vida – o “Messias”) através da análise genealógica dos seus 
antepassados, concluindo que tal se deveu aos casamentos de primos direitos e aos 
antecedentes místicos do século XVII6. 
O conjunto de artigos que constituem o estudo Nirvana  - interpretação psico-
patológica dum dogma têm grande interesse para a problemática que aqui se aborda 
e são pouco considerados na interpretação que se faz do pensamento laranjeiriano. 
Encontram -se nestes textos ideias que serão posteriormente desenvolvidas na sua tese 
e no conjunto de artigos que integram o Pessimismo Nacional. O intuito central é a 
desmisti$cação de certas interpretações que rotulam o budismo como uma religião que 
enaltece o sofrimento e a dor, o que, para Laranjeira, se justi$ca pelo pessimismo que 
grassa no mundo contemporâneo, que sobrevaloriza e adultera algumas das doutrinas 
budistas. Mas estes textos são de um interesse mais amplo do que o título deixa antever. 
4 Esta perspectiva, que se poderia denominar por sociologia da literatura, foi a seguida por Joel Serrão no estudo “As raízes do 
tédio em Manuel Laranjeira”, Temas oitocentistas II. Para a história de Portugal no século passado, Lisboa, [1962], pp. 215 -243.
5 Cf. “Psicologia do misticismo”, in A Arte, nº 3, Dezembro de 1899 (incluído nas Obras de Manuel Laranjeira, organização, prefácio 
e notas introdutórias de José Carlos Seabra Pereira, vol. II, Porto, 1993, pp. 267 -271).
6 Rui Ramos, A segunda fundação (1890 -1926), vol. VI da «História de Portugal», dir. de José Mattoso, [s.l.], Círculo de Leitores, 
1994, p. 317.
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Transcreve -se aqui uma passagem que, embora longa, é bastante elucidativa do conceito 
que Laranjeira tem de religião e das suas in%uências: 
“Uma religião, como todas as outras formas e manifestações da actividade humana, obedece 
ao determinismo rigoroso das leis biopsicológicas: tem a sua evolução e a sua dissolução (às 
vezes involutiva) – é sempre na sua fase ascensional, construtiva, uma lenta sobreposição 
dogmática, feita de pequenas evoluções e dissociações parciais de princípios e sentimentos, 
concretizados em lendas, mitos, regras, isto afora as suas relações de osmose com as outras 
religiões, o que complica enormemente a determinação rigorosa da sua curva evolutiva. 
Em linguagem darwiniana: uma religião, em qualquer momento da sua história, é um 
conjunto de conceito e emoções, traduzidos em dogmas acumulados e $xados lentamente; 
e, aplicando o princípio biológico da selecção natural, a sua sistematização fez -se mercê de 
$xações e eliminações sucessivas de variações mentais e afectivas mínimas. Em linguagem 
lamarckiana: essas agregações e desagregações fazem -se por uso ou desuso colectivo, por 
uma adaptação cada vez mais harmónica, consoante a sua utilidade, isto é, consoante 
a necessidade colectiva do momento histórico e consequentemente cada dogma tem 
impresso em si o carácter da época e da raça […] Em suma: o estudo do problema que 
consiste em determinar o que seja uma religião é mais complexo do que à primeira vista 
se a$gura e só pode ser fecundo quando feito à luz da psicologia colectiva”7.
Esta concepção surge como fundamental para a compreensão dos seus 
trabalhos na área da psicopatologia religiosa, nomeadamente na análise da Doença da 
Santidade. Aqui procurou caracterizar os vários tipos de misticismo existentes, tendo 
em consideração a formação dos processos místicos, as adaptações necessárias para a 
obtenção do estado harmónico, extático ou não. Quando comparado com os textos do 
Nirvana torna -se notória, porém, uma diferença: o acentuar do carácter marcadamente 
cienti$cista e laicista. Neste sentido, insere -se no cerne da questão religiosa do seu 
tempo ao procurar, através de uma abordagem materialista e cientí$ca, contribuir para o 
alargamento do conhecimento que o Homem tem de si próprio, mesmo em áreas que 
até há pouco tempo eram de um interesse restrito ou exclusivamente compreendidas 
numa perspectiva transcendental no seio das vivências religiosas, como é o caso do 
misticismo. Entende -se aqui laicismo como um processo de aceleração voluntária 
da secularização, exercido através de diferentes abordagens, com especial destaque a 
partir do último quartel do século XIX. Assim, não deve ser visto unicamente como 
um processo circunscrito à acção política mas com igual incidência na formulação do 
conhecimento cientí$co8. 
7 Obras de Manuel Laranjeira, vol. II, Porto, 1993, p. 96.
8 O debate em torno desta questão encontra -se desenvolvido em Vítor Neto, O Estado, a Igreja e a sociedade em Portugal (1832-
-1911), [s.l.], 1998, pp. 495 -525, num capítulo intitulado «A Igreja e a ciência», onde é dada especial atenção à acção de Miguel 
Bombarda, médico como Laranjeira, com o qual se podem encontrar algumas similitudes. 
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Torna -se necessário fundamentar a ideia acima enunciada sobre a caracterização 
feita à Doença da Santidade. Atente -se inicialmente no título: a santidade, construção de 
cariz popular e institucional crucial na experiência religiosa portuguesa, consubstanciada 
muitas das vezes em torno de fenómenos místicos, era considerada uma doença? O 
Autor explica -se: “eu não defendo ou ataco o misticismo: estudo -o sob o ponto de 
vista em que ele é mais interessante para a medicina, isto é, nas suas relações com a 
patologia”9. Ao invés do que possa parecer, Laranjeira associa o misticismo à “evolução 
progressiva que a história regista na vida da humanidade”. Simplesmente tal só se 
veri$ca em casos excepcionais – muitas das vezes “homens de génio” –, e a doença 
é aqui entendida como o desenvolvimento anormal de certas percepções afectivas e 
mentais dos homens. 
São, porém, desenvolvidas na tese médica ideias mais elucidativas do seu 
enquadramento ideológico. Uma das mais signi$cativas é a consideração de um 
misticismo laico. Se o misticismo religioso se caracterizava por um processo que 
levava ao estreitamento da consciência do mundo envolvente em detrimento de uma 
absolutização da consciência pessoal – do eu – como forma de atingir a comunicação 
com Deus, o misticismo laico apresentava semelhante desenvolvimento embora o 
escopo fosse diferente; em vez de Deus, o místico laico era absorvido por um ideal, 
seja a justiça, a fraternidade, etc. Exemplo deste tipo de místicos são os regicidas, de 
quem Laranjeira viria a ter um conhecimento próximo em 1908 com o assassinato 
de D. Carlos, mostrando um grande interesse pelo caso, como se pode comprovar na 
correspondência que trocou com Unamuno. Como a$rmou, “o misticismo laico é […] 
uma modalidade mais dos tempos modernos, o misticismo religioso principalmente 
dos séculos passados”10, uma ideia com algumas a$nidades com aquela que o autor das 
Causas da decadência dos povos peninsulares proferiu (“o Cristianismo foi a Revolução da 
época antiga; a Revolução é o Cristianismo da época moderna”). Laranjeira pretendia 
desvincular o misticismo da associação com certas mundividências religiosas, que o 
ligavam ao milagre e a manifestações divinas, não deixando de atacar certos compor-
tamentos do clero: “O transe sagrado, o fruto saboroso da santidade, veio a liquidar 
nisto – um estado patológico, ou extra$siológico, que a medicina estuda pacatamente 
e os charlatães aproveitam para explorar a bolsa das multidões ávidas de coisas novas 
e divertidas”11. Chega mesmo a considerar o êxtase cristão – fenómeno de “cume” 
em certas experiências místicas – como um “transe amoroso com a divindade” e os 
místicos cristãos como erotomaníacos divinos12. Curioso é que também Manuel 
Laranjeira se considerava um místico – “o remédio é satisfazer a sede de ideal” – dos 
9 Obras de Manuel Laranjeira, vol. II, p. 13.
10 Ibidem, p. 51.
11 Ibidem, vol. II, p. 81.
12 Ibidem, p. 47.
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tempos modernos, o que de certa forma re%ecte a osmose entre os seus trabalhos de 
psicopatologia religiosa e a sua própria espiritualidade, faceta que de seguida se irá 
analisar.
A caracterização e análise que até aqui foi feita do pensamento religioso de 
Manuel Laranjeira entroncam, em grande medida, no republicanismo da época, 
especialmente nos homens de formação médica, que, pelo progressivo conhecimento 
físico e psíquico do Homem, rejeitavam e combatiam muitas das soluções que eram 
tradicionalmente encontradas na esfera religiosa. Contudo, o que se a$gura interessante 
é analisar os nexos deste enquadramento com a sua subjectividade, manifestada no 
primeiro tipo de textos acima referidos. 
Manuel Laranjeira cresceu num meio em que imperava uma vivência religiosa 
popular fortemente enraizada, de que a sua própria mãe – com quem irá manter um 
relacionamento afectivo perene – é um bom exemplo. Como refere na Doença da 
Santidade, com uma certa ironia, 
“minha mãe, criatura duma religiosidade fervorosa, foi um dos muitos piedosos romeiros 
que suplicou à santa [da Arrifana] para interceder por ela junto da divindade. Minha mãe 
pediu -lhe nada mais nada menos do que este estremoso impossível: «Que Deus lhe tivesse 
sempre os $lhos convertidos à sua divina graça». Ou a santa se esqueceu do pedido, ou 
o milagre falhou vergonhosamente. Os teólogos que decidam”13. 
A fé da infância perdida, problemática comum a muitos homens nesta época 
de transformações no campo das mentalidades, manifestar -se -á de forma evidente 
também em Manuel Laranjeira. Já Joel Serrão havia apontado como uma das causas 
do seu tédio a nostalgia da fé perdida da infância e não substituída14. Laranjeira irá 
manter um obsidiante questionamento da sua fé e suas consequências. Tal é notório 
nos poemas que compõem a obra Comigo (versos dum solitário), editada em 1912. A 
temática central é a desilusão. A desilusão com a vida, rejeitando -a como abjecta e 
cruel. Está igualmente patente nestes versos uma antítese entre verdade e a fé, sendo 
que a primeira é portadora da infelicidade e a segunda de uma felicidade ilusória, à 
qual já não consegue regressar, já não consegue crer: “Fé na vida não a tenho / viver 
sem fé é viver / a morte…  - e eu já morta [a sua alma] venho”15.
Pode -se, porém, perguntar se Laranjeira achava possível uma vida sem fé e em 
que se consubstanciava a sua esperança? É já notório que a crença na ciência, meio 
para obtenção da verdade e de um conhecimento progressivo do próprio Homem e 
da natureza, não o satisfazia na totalidade, como se comprova pela inquietação da sua 
consciência, presente em quase toda a sua obra. É que a$nal, como conta ao seu amigo 
13 Ibidem, p. 85, nota 1.
14 Joel Serrão, ob. cit., pp. 234 -235.
15 Obras de Manuel Laranjeira, vol. I, p. 165.
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Manuel Luís de Almeida numa carta de 1904, “todo o meu ser se absorve na busca da 
incógnita – da felicidade”16, a qual, como vimos, associa à fé. Laranjeira tinha também 
os seus “santos” – homens como Antero de Quental, Guerra Junqueiro (em certa 
medida, pois irá ter com ele algumas questões insanáveis), Zola, etc. –, “sobre -homens” 
que personi$cam a busca da verdade, da justiça, da felicidade humana, que, segundo 
a sua interpretação nietzschiana, procuravam superar a ilusória necessidade de Deus. 
E o remédio era, como insistentemente dizia aos seus amigos António Carneiro e 
Amadeu Souza -Cardoso, trabalhar incansavelmente. A concepção de uma vida guiada 
por estes ideais está patente em algumas das suas obras, por exemplo, na peça Às feras 
(1905), em que relata a injustiça de um julgamento de uma pobre que havia roubado 
por necessidade. 
A “sede de ideal” que se denota em Laranjeira é de um cariz prospectivo, isto é, 
de olhos postos no amanhã, nome de outra das suas peças. Lembre -se de como era 
constituída a sociedade portuguesa no seu tempo, na elevada taxa de analfabetismo, 
no predomínio da paisagem rural e de uma mundividência bem diferente da de 
Laranjeira. É pelo desfasamento entre as suas expectativas idealistas e a realidade concreta 
(viveu grande parte dos seus dias em Espinho) que se deve, em parte, compreender 
esta desilusão pelos homens e pela vida17. Porém, a concretização dos seus ideais 
só era possível através da sua acção na sociedade; e em parte signi$cativa, a religião 
caracteriza -se pela sua sociabilidade, na conectividade de crenças entre os homens e 
também numa visão comum da transcendência. Manuel Laranjeira estava bem ciente 
das consequências do seu isolamento progressivo, na rejeição que votava ao mundo: 
“vou -me afastando da Humanidade para a Sobre -Humanidade […] Que me sinto mais 
forte, mais livre, mais desligado das coisas estabelecidas – é certo. Mas essa energia que 
eu lucro sob o ponto [de] vista individual não me fará enfraquecer como membro da 
colectividade? Não estarei eu desligado de$nitivamente dos homens, de modo que assim 
eles já não exerceram in%uência sobre mim eu não possa exercer in%uência sobre eles? Eis 
um problema. Se essa ruptura é absoluta – perdi; se não é, lucrei”18. 
Se existe documento onde este estado de tédio e repulsa que vota aos seus 
semelhantes é cristalino, esse só pode ser o seu Diário Íntimo, onde regista alguns 
apontamentos da sua vida quotidiana desde Maio de 1908 até Março de 1909. Chega 
a ser surpreendente como uma personalidade que se manifesta tão desiludida consiga 
manter um registo actualizado diariamente. Por outro lado, a auto -comunicação e a 
16 Ibidem, p. 370.
17 Atente -se na seguinte carta que Laranjeira enviou a Amadeu de Souza -Cardoso na véspera de Natal de 1905: “O espírito do 
homem contemporâneo voou muito alto, a uma altura que o coração humano não pôde atingir. O resultado é o homem pedir 
[…] à vida coisas que ela não pode dar. Exigir à vida impossíveis é falhar”. Obras de Manuel Laranjeira, vol. I, p. 391.
18 Carta a Manuel Luís de Almeida de 3 de Setembro de 1904. Cf. Obras de Manuel Laranjeira, vol. I, p. 375.
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correspondência que troca com alguns amigos são os poucos prazeres de alguém que 
se isola do mundo. E o que vê Laranjeira quando se propõe olhar sobre si próprio? 
“Passo a fazer o balanço da minha vida e uma das conclusões é que me não restam 
muitos meses para viver […] neste momento não sinto desejo de morrer, mas a 
possibilidade de morrer brevemente deixa -me insensível como se tratasse do facto 
mais banal e insigni$cante…” (23 de Agosto de 1908). 
Para além do desdém com que vê os homens e do tédio com que vê a vida, a 
dúvida é uma das marcas do seu diário. Revela -nos a sua incapacidade de crer (“querer 
crer e não poder crer, desejar ter fé e não poder sufocar a dúvida… eis a tragédia”), 
e a perseguição que a dúvida lhe faz, que o torna incapaz de con$ar nos homens e 
fazer valer os seus ideais na sociedade. O gris é a cor do seu diário, uma constante na 
descrição que faz do tempo (e da sua alma). Revela, por breves dias, um novo ânimo, 
uma febre de trabalho que o revitaliza e entusiasma; dura pouco tempo. Por vezes, 
parece pressentir o seu destino, que o próprio traçará. 
A passagem de Unamuno por Espinho e a amizade que com ele travou $cou 
gravada neste diário. Veja-se a análise psicológica que Laranjeira lhe faz, da maior 
pertinência para a sua compreensão: “Unamuno teve fé e perdeu -a. Voltou -se para 
a ciência ansioso, sedento de fé. A ciência deu -lhe verdades… Unamuno tinha sede 
do absoluto, renegou a ciência, blasfemou contra a ciência e voltou a abraçar -se 
desesperadamente, com o desespero de quem naufraga, à fé antiga… e a fé antiga 
agonizava. Unamuno, obstinadamente, quis absorver a fé… e a dúvida devorava -o. 
E então Unamuno impotente, destroçado, caiu sobre o travesseiro a soluçar tragicamente” 
(25 de Agosto de 1908). Ora, ao traçar psicologicamente o per$l de Unamuno, não 
estava Laranjeira a analisar -se a si próprio?
Manuel Laranjeira a$gura -se um caso raro na cultura portuguesa do $nal do 
século XIX e inícios do XX. Se por um lado não podemos entroncá -lo no “espiritualismo 
republicano”, isto é, naquele conjunto de intelectuais que sentiam a incapacidade do 
republicanismo de dar respostas às questões mais metafísicas e espiritualistas do Homem 
e, por isso, através de diversos caminhos, se tinham lançado na procura destas questões 
numa tentativa de regeneração da fé da infância (referimo -nos a casos como os de 
Raul Brandão, Guerra Junqueiro e Sampaio Bruno)19, tão -pouco o podemos inserir 
entre aqueles que se satisfaziam numa $loso$a positivista, racionalista e cientista, tão 
comum ao laicismo republicano deste período. Numa tentativa de justi$car o título 
desta aproximação a Manuel Laranjeira, poder -se -á dizer que este pensador se insere 
19 A propósito de Raul Brandão, ver Fernando Catroga, “Raul Brandão e a questão religiosa” in Ao encontro de Raul Brandão (actas 
do colóquio), [s.l.], 2000, pp. 223 -245. Em Raul Brandão destaca -se o papel da dor como caminho para a redenção (caso de 
Jesus Cristo) e como algo de positivo para a acção. Manuel Laranjeira distancia -se desta visão e numa crítica a Guerra Junqueiro 
afirma que “a marcha para Deus através da purificação pela dor é uma fórmula sem sentido, porquanto onde não há consciência 
o sofrimento não existe. O universo deixa de rolar para uma finalidade pré -concebida”. Carta a Manuel Luís de Almeida de 8 de 
Abril de 1904. 
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Manuel  Laranje i ra  na  apor ia  da  Modern idade:  entre  a  fé  e  a  razão
na encruzilhada entre a fé e a razão, que, simbolicamente, caracteriza um dos aspectos 
principais da modernidade. Refém do seu próprio tempo, Laranjeira reconhecia a sua 
incapacidade para se inserir na sua época, e é nesse sentido que se deve entender aquilo 
que refere no seu diário: “sinto -me deslocado do meu tempo… talvez por ser do meu 
tempo. Mas tenho a impressão de que deveria ter nascido há dois séculos ou daqui 
por dois séculos” (24 de Junho 1908) ou, ainda na descrição que faz do seu tempo: 
“Desaba um mundo e um mundo germina […] Há um mal -estar geral, vago, como o 
das crises da adolescência. O Homem esboça um novo Homem […] O Homem tem 
a sensação dolorosa de que tudo é incerto, misterioso – como a boca muda e o olhar 
impassível das es$nges. Essa di$culdade adaptativa, esse desequilíbrio momentâneo, 
essa desarmonia entre o Homem e o mundo que o cerca traduz -se por uma síndroma 
colectiva: é o pessimismo, é a tristeza contemporânea, é o tédio dos tempos”20. 
20 “Nirvana (interpretação psicopatológica dum dogma)”, Obras de Manuel Laranjeira, vol. II, p. 107.
